К весне 1945 года будущему режиссеру фильма «Я родом из детства» Виктору Турову исполнилось 8 лет, а сценаристу Геннадию Шпаликову – 7. Отцы обоих погибли на фронте и кому, как не им снимать кино подростках в последние дни войны, о той страшной усталости взрослых и детей от встреч, разлук и похоронок, разрухи и всеобщей неустроенности, что несет война, от изматывающего ожидания и внезапной встречи долгожданной Победы.

Картина буквально наполнена светом и музыкой, отражающими дух той потрясающей эпохи – от «Враги сожгли родную хату» до бессмертных песенных шедевров Владимира Высоцкого «На братских могилах не ставят крестов», «Штрафного батальона» и «Звезды», которая «покатилась вам на погоны». И пусть эти песни были написаны позже, но столько в них вложено души и таланта, что они кажутся неотделимы от этой весны 1945-го.

Наверное, только люди, которые жили в то время, могут так рассказать о том, как после публичной казни через повешение нацистских преступников огромная масса людей молча расходится, а вечером все идут на танцы. А после объявления о Победе и всеобщей необъятной радости, люди сразу бегут возложить цветы на могилы своих родных и близких, потому что наши мертвые нас не оставят в беде, а мы не должны оставлять их в радости, и «наши павшие как часовые», как пел в другой песне Владимир Высоцкий.

«Война кончится – великолепная будет жизнь. Знаешь, какая жизнь будет? Помирать не надо», - говорит Чапаев с экрана героям фильма. Слепой лейтенант Толя танцует с девушкой, от которой пахнет земляникой, и все они мечтает о той необыкновенно счастливой жизни, а мальчишки, которые хотели стать танкистами и летчиками, теперь едут поступать в ремесленное, потому что войн больше не будет. А по радио буднично, в третьестепенных по важности новостях сообщают о новой бомбе разрушительной мощности, сброшенной на далекую японскую Хиросиму. И в сердце почему-то начигнает неприятно колоть, потому что, в отличие от тех мальчишек, мы знаем, как будет.

Мы все родом из детства. И страна у нас одна, в которой много лесов, полей и рек, и Победа. Как в песне: «Здесь нет ни одной персональной судьбы – все судьбы в единую слиты».