
Все
познается в сравнении. Самые «пронзительные» истории узнала я не из фильмов и
книг (хотя литературу знаю неплохо, так как литератор по образованию), а от
своей мамы. Многие, наверное,
переживали до слез, когда читали роман Гюго «Отверженные»: маленькая
девочка вынуждена холодной ночью тащить
через лес огромное ведро с водой. Но как
бы они восприняли такую историю: девочка чуть постарше – 14 лет, совершенно
добровольно (потому что работающим в годы войны давали 800 грамм хлеба, а иждивенцам по 200) встает в
4 часа утра, одевает драное пальто с рукавами до локтей и дырявые валенки,
запрягает лошадь в телегу с бочкой и едет за водой к проруби на реке, чтобы
напоить колхозных телят. Сколько нужно поднять ведер студеной воды, чтобы
наполнить бочку? Как помочь старенькой лошади вытянуть бочку по скользкой
круче? Как вернуть чувствительность рукам и ногам, покрытым мгновенно намерзающей коркой льда? Я не
представляю ответа на эти вопросы… А мама только улыбается – ведь не одну бочку
надо было привезти, чтобы приготовит пойло для всей скотины. А иногда еще бочка
опрокидывалась на подъеме, приходилось замороженными руками перепрягать лошадь,
поднимать бочку и начинать все сначала, вот тогда доходило и до слез, -
признается мама.История вторая. 1944 год. Маме – 18 лет, и она оформляется
в воинскую часть, расположенную в пречистинском районе Ярославской области.
Сюда из прифронтовых зон везут в ящиках снаряды – для сортировки, чистки,
утилизации и т.д. Перечислить легко, а
если представить «в картинках»… Девушки разгружают вагоны со снарядами – каждый
снаряд 50 кг,
ящики - до 150 кг. Поднимать, передвигать, опускать этот груз
нужно очень осторожно, даже нежно, и при этом – быстро, штабеля класть без
малейшего крена, ведь нельзя допустить падения ни одного ящика. Девчонки не
были профессиональными грузчиками-такелажниками, но справлялись отлично. (На фото - Костина Зоя - во втором ряду крайняя справа)
Скажите, легко ли найти человека, считающего, что
почистить кастрюлю – это легкое дело? А вот если чистить снаряд! Да не один…
Целую смену - по 12 часов. Малейшая неточность
– и взрыв… Но об этом просто не
думали. Страшно было только во время пожара, когда снаряды рвались повсюду,
осколки свистели рядом с головой… Двоих девушек тогда искалечило. Но никто не жаловался. Несмотря
на многолетнее недоедание и тяжкий труд молодежь была весела, бодра, уверена в
своем предназначении и в своей судьбе. По вечерам пели хором, читали вслух
газеты и книги. Жили в общих спальнях, по двадцать-тридцать человек, иногда –
по двое на один матрас и одно одеяло. Самой модной одеждой считалась фуфайка,
высшей роскошью – армейский полушубок. Светлые мамины воспоминания…
Когда война закончилась, началось восстановление
разрушенного хозяйства. Стране нужен был лес. Маме 20 лет. Вместе
с подругой, ранним утром (по современным понятиям – ночью), запрягали
они лошадей и отправлялись в лес за 16 км, частенько – по снежной целине. Приедут,
расчистят делянку, и простыми топорами и пилами начинают валить лес. Нарубят
сучьев, разожгут костер, погреются, попьют пустого чайку – и снова за заботу. Дневная
норма - 6 кубометров. Два воза надо доставить в колхоз за смену, от темна
и до темна. Вот потому мама улыбается еще и тогда, когда слышит «страшные
истории» про лесоповал, - ведь для нее это было счастливое время. Как она
рассказывает про лошадей! О каждой – отдельная повесть, которая заставляет
радоваться и горевать. Ведь они – как люди, считает мама, - только безответные,
и поэтому обидеть лошадь может только человек-зверь. На нагруженный воз девушки
никогда не садились, всю дорогу шли
рядом, помогая в трудных местах.
На третьей фотографии слева эти самые девушки: Зоя
Костина и Лиза Янзон. Фотография сделана в Прокопьевске в 1953 году – чтобы отправить
на родину, в Ярославскую область
А вот как они попали в Прокопьевск – это уже четвертая
история. Целина, Донбасс, Кузбасс – эти магические названия тогда будоражили
молодежь всей страны. Именно здесь были «стройки века», именно здесь ковалось
будущее России. И как было усидеть дома девчонкам, которым любые дела были по
плечу? По вербовке в 1946 году приехала
мама в Прокопьевск, и сразу попала на шахту Сталина (ведь специальностей у нее
не было, да и образования – 2
класса). Работала откатчицей, но
привычка и любовь к лесу вскоре привела маму на лесосклад при шахте имени
Ворошилова («5-6»), где она и проработала 33 года. Работа была знакомой и
привычной – разгрузка и погрузка вагонов (на «ура!», вчетвером за 6-7 часов),
формирование штабелей и многое такое, названия чего мало кому понятны –
«закомелка», например. Но в основном, работала она на «ленте», - открытом всем
ветрам сооружении с длинным транспортером-лентой, по которому из лесозавода
движется разный лес: плаха, тес, горбыль, накат… Задача бригады из трех женщин
состоит в том, чтобы вовремя скидывать этот лес в разные проемы-окна: плаху – к
плахе, тес – к тесу и т. д. Одна из
женщин сидит «на кнопке», чтобы в случае чего остановит транспортер, а другие
только успевают поворачиваться. Я никогда не могла понять, как маме удается
справиться с накатом – толстенным длинным бревном, ведь его вес и размеры
просто угрожающи, а лента движется быстро… Конечно, травмы были, но на
больничный мама практически не ходила никогда. А ведь работать приходилось в
любую погоду в две смены, с 8 до 4 часов, и с 4 до 12. Она и по выходным была
рада работать – за
«двойную упряжку», потому что растила меня одна.
О лесоскладе у мамы также самые теплые
воспоминания. Работать было весело,
коллектив большой, молодой, задорный. Работала она на совесть, и ее уважали.
Неоднократно награждали, помещали на доску почета, писали в газете.Профсоюз выделял бесплатные путевки в профилактории и
санаторий, для ребенка – в загородний лагерь. Однажды мама даже совершила круиз
на теплоходе по Оби! Праздники справляли вместе, выезжали на природу всем
коллективом. Новый Год для детей каждый год устраивали по-особенному интересно. А как весело было на демонстрациях! Дружно выезжали на поля – выращивали свою картошку и
помогали колхозникам. Не было проблем с
углем, с дровами, при необходимости предоставляли машину. Здесь мама получила
первое в своей жизни жилье – комнату в бараке на Березовой Роще, где и прожила
30 лет, имея рядом работу, детский сад, школу, прекрасных соседей… А то, что
воду приходилось носить с колонки первое время, что слива так и не сделали, что
все удобства были во дворе, да и сам барак стоял на болоте, - так это пустяки.
Зато никогда не было чувства одиночества и беспомощности, которое посещает
иногда теперь, в благоустроенной квартире, которую маме дали от лесосклада в
1982 году.
На лесоскладе мама познакомилась с одной из интереснейших
женщин нашего города – машинистом подземного электровоза Екатериной Щербаковой.
Они дружили много лет. На выходных мы вместе отправлялись за город, исходили
все окрестные леса и поля. На привалах варили похлебку и чай, пели, читали
стихи, в том числе и своего сочинения. Мама, конечно, писала меньше стихов – лишь
в моменты сильных переживаний, да и сосредотачиваться только на своих чувствах
она не умела. Полностью отдала себя внукам. Так и не попала в клуб городских
поэтов, не записалась в хор. И вообще – наверное, много упустила в жизни.Но она так не считает. Ее труд оценен медалями и
орденом трудовой славы, за воспитание дочери она получала лишь благодарности
(возила в дворец пионеров на хореографию, водила в музыкальную школу, дала
возможность выучиться в институте). На внуков тоже пока никто не жалуется, а
они уже тоже получают высшее образование.И она до сих пор никогда не обижается на судьбу,
никуда не ходит, нигде ничего не добивается – ни бесплатных лекарств, ни
подарков к праздникам. Только старается до сих пор всем помогать там, где
может. А может она еще многое - и землю покопать, и грядку посадить, и снег
почистить… 18 декабря маме исполняется 80 лет. Мы всей семьей
хотим ей пожелать сохранить здоровье еще на долгие годы, никогда не знать беспомощности,
иметь много подруг. И пусть также достойно как у нее сложатся наши жизни!
2006 г. Степанова О.Ф.(и вся семья)