Маша встретила войну 11-ти летней девчонкой, когда она, с другими ребятами возвращалась с купания. " Народу было много, бабы выли, а мы,ребятишки, возвращались с утреннего купания, слышали короткое слово "Война". Мы слышали, но не понимали" Понимание придет намного позже, когда с войны придет безногий отец, когда надо будет нести к изможденной работой в колхозе матери новорожденного брата, когда сама, вместе с подругами будет охранять собранный всем колхозом урожай, выкапывать в огороде мерзлую картошку, приводить после обстрела корову,- все это будет потом. Но самое главное- выжить, когда в дом поселят пленных румынов, когда завшивленные, голодные, пришедшие в мороз по еле замерзшей реке, будут ставить "Молодую гвардию", где она будет играть Тюленева и гордиться этим.

Позже, эта девочка поступит в пединститут, отдаст 50 лет педагогической работе, станет любимой мамой, бабушкой и прабабушкой. Пока жива память о ней, жива и она сама!